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Часть 2

Бог Авраама
              Любил я жечь свечу напрасно.
               Смотрел все, как она горит.

               Свеча сгорела и погасла

               Тогда я начал говорить.

               Слова, как свечи пламенели,

               Иглой прокалывая грудь,

               И ощущая жженье в теле,

               Я начал свой небесный путь.

И как слепец, я шел на ощупь,

                Теряя праведную нить,

               Я шел не раньше, и не позже,

      И как блаженный, жаждал пить!

    И вот, пришло на память Слово.

              Пришло ко мне и говорит –

              Ты взял то Слово от другого,

              Ты понял, как Оно горит!

              И понял ты, что не напрасно

              Свеча горела для тебя.

              И понял ты, зачем погасла

              Свеча, сгоревшая дотла.

Сколько Мессий в Израиле?

     Над дверью здания, в котором находится магазин, где мы покупаем продукты в Хайфе, висит большая надпись – «Ребе Шнеерсон – Машиах». Таких надписей в Израиле  много, как, впрочем, и мессий, которые были в истории еврейского народа. Точнее, так называемых мессий.    

    Если кто не знает, то Мессия или Машиах (на иврите) – это человек, Божий посланник, который должен принести Израилю освобождение и спасение от всех врагов. Его ожидают религиозные евреи вот уже несколько тысяч лет.

     А поскольку во врагах у Израиля  недостатка никогда не было, то и мессий, которые пытались освободить Израиль от них, тоже хватало. Правда, никому из них еще не удалось выполнить эту трудоемкую задачу до конца.

    Поэтому, глядя на эту надпись над магазином, я улыбался наивности ортодоксов, ее написавших. 

   Ну, разве может какой-либо религиозный, политический или общественный деятель спасти Израиль от всех его врагов? Для этого нужно уничтожить чуть ли не половину мира. Или же, как разумная альтернатива уничтожению, изменить своих врагов, сделав их своими друзьями.

И рабби Шнеерсону этого явно не удастся сделать, особенно учитывая тот факт, что он уже отошел в мир иной.

    Однако есть человек, который изменил меня. Его-то я и считаю своим Машиахом. Но расскажу об этом подробнее.

Обращение к Богу

      Из рассказанной мною истории уже должно быть понятно, что мое еврейство не носит нормативный и формальный характер, как не носит такой характер и мое обращение к Богу, и моя вера в Него. Я не галахический еврей, как я, наверное, и не являюсь иудеем, то есть, исповедником религии иудаизма. 

     Я не учился в ешиве (еврейском учебно-религиозном учреждении), не ходил в синагогу. Я даже не соблюдал еврейские праздники и традиции, которых был попросту лишен и в детстве и в последующие годы. Иудей, не соблюдающий субботу, - это нонсенс, поскольку соблюдение субботы – это заповедь иудаизма.

     В таком неформальном положении есть свои минусы и плюсы. Минус заключаются в том, что человек вроде меня не пребывает в русле традиций, и у него нет четких ориентиров, привитых ему извне. Он идет вслепую и интуитивно. Он чувствует себя неприкаянным, но это приводит к тому, что человек вынужден искать истину самостоятельно. И это рождает плюс, который состоит в том, что отсутствие стереотипов раскрепощает мышление и позволяет взглянуть на истину по-новому, иначе. То есть, увидеть нечто такое, чего не видят, пребывая в твердом лоне традиций.

      Роман с ортодоксальным иудаизмом у меня бы не получился, как он не получился у меня и с ортодоксальным христианством. Впрочем, расскажу об этом по порядку.
     После моей московской одиссеи, в возрасте 29 лет я уверовал в Бога.

    Нет, более никто мне не проповедовал, и не убеждал в достоинствах веры перед неверием. Все произошло исключительно между мной и Ним одним. 

    Правда, посредники все-таки были. Но уже только в духе. Сначала в руки мне попалась книга Николая Бердяева «Смысл творчества. Опыт оправдания человека», который писал о Боге не примитивным языком атеистической пропаганды, а на высоком интеллектуальном и духовном уровне. Тогда-то я и  понял, что я не веровал в такого бога, которого рисовала мне атеистическая пропаганда. Но совсем не в Такого, о Котором писал Бердяев.

    Эту книгу я читал с огромным интересом, предвкушая разгадку величайшей тайны, которая беспокоила меня уже давно – существует ли смысл в этой жизни?  Читал книгу я долго, примерно месяцев восемь. В это время что-то происходило со мной. 

     Помню, что в какой-то момент мне стало ужасно стыдно за свой образ жизни. Так стыдно, что хотелось провалиться сквозь землю. Я зафиксировал это состояние в следующих строчках – 
Стать травою непримятой,

Если есть еще такая

Лишь бы не быть виноватым,

В жизни глаз не поднимая.

Раствориться б до молекул,

Лишь бы не быть человеком…

Приобщение к странствию

       Потом что-то случилось с моим стихотворным творчеством. Надо сказать, что стишки я пописывал еще со школьной скамьи. Хотя эти занятия вряд-ли выходили за рамки графоманства. Они были нерегулярными, скорее фрагментарными, можно сказать, что случайными. Но  сам я относился к этому весьма серьезно, потому как через стихи искал ответы на волнующие меня вопросы о смысле жизни, о своем месте и предназначении в ней. 

      В этот же период на меня обильно снизошло вдохновение, и я стал экспериментировать со словом, искать новые формы стиха, новые смыслы.  Вот, например – 

Куба, дружественная республика, вытянутая в дугу

У бороды Фиделя.

Рассматриваешь ее как в подзорную трубу,

Как с одного берега – другой берег.

    Я экспериментировал с формой стиха, пробуя самые разные размеры, с рифмой, с темами. Однажды я написал стихотворение, которое в корне изменило мои представления о стихосложении. Дело в том, что в этом стихотворении я уже не говорил от своего собственного имени. По крайней мере, говорил не только от него. И вообще, как будто бы это не я написал его. Словно бы моей рукой кто-то водил, а точнее, кто-то нашептывал мне слова. Я обращался к читателю не от «я», а от имени какого-то «Мы». Но кто такие эти «мы» я тогда не имел четкого представления.

 Выпал снег.

Гранат почерствел.

Встали мы на ночлег в пути.

Стены грохотом кирпичей в груди, 

Стены криком грачей

Окружали нас.

После сна деньги мы раздавали.

Зарыли в землю топор войны.

Губы покрыли чистым песком.

Фанерные стены сняли и сложили венком.

Снег осмотрели.

Осторожно пошли.

Грели нас кузни.

Длинные ноги дождей в сапогах колодцев

Исступленно нас догоняли.

Грешный мир отнимал зарю.

Толпы рук бросали в нас комья злобы и разбивали нас.

Оставалась усталость.

Мы отреклись от снов и спустились под землю

В копи снов и в золу любви.

Мы отреклись от всего, и не внемля

Шли.

Но куда мы шли?

Как я осваивал историю избранного народа

    И лишь спустя некоторое время, исследуя Библию, я понял, о чем и о ком это стихотворение. Это – исход. Исход – это избавление от зла. Конечно, прежде всего – от зла в самом себе. Как говорят еврейские мудрецы: «В каждом поколении человек должен чувствовать себя исходящим из Египетского рабства».    

     Но поскольку, как известно, человек – существо общественное, ему необходимо чувствовать поддержку других. Или, как еще можно сказать, тенденцию исторического развития. Я шел и вместе со мной,  в каком-то ином измерении, в духовном пространстве шел мой народ. Это нужно несколько прояснить читателю. 

     Не столь важно, что Моисей выводил народ в пустыню тысячелетия назад. Важно, что выводил. Потому что в этом духовном измерении уже не существует времени. Важно лишь приобщение к духовному пути, выводящему человека на свободу из рабства зависимости от  целого комплекса связей – общественных, государственных, материальных.

     Кто-то до меня совершил уже этот путь, кто-то совершает его в то же самое время, что и я. Кому-то еще предстоит его совершить. И важно, что в истории был уже такой прецедент, который, собственно, и объяснял мне то, что происходило со мной.

    Мы – это я и он, мой народ, совершающий прорыв к будущему, к новой жизни, свободной от унижения.  И в этом «мы» был еще Некто, Который и инспирировал весь этот путь.

Не фантазер и не обманщик,

Пока я башмаки топчу,

Обычный я еврейский мальчик

Не по обычаям живу.

Жую свою горбушку хлеба,

Пью водянистое вино

И поднимаю руки к небу

Непроизвольно и давно.

За мной без лишнего упрека,

Своей надеждою храним

Идет народ, избранник Бога,

Идет народ навстречу с Ним.

Идет, судьбой своей пророча

О том, что сбудется со мной.

Я – не безумец, но он хочет,

Чтобы я был самим собой.

     СССР дал мне пример общества, народа основанного на идолопоклонстве, в конечном итоге, на - разрушающем человека обмане. Общества устроенного против человека. Против его личности. 

    И недаром, после распада этого монстра, после крушения идола, по многим  частям бывшего СССР прокатилась волна ненависти на национальной почве. Средняя Азия, Кавказ, Прибалтика, Украина, Молдавия - во всех этих регионах шла война человека против человека. Война если не открытая, то внутренняя.

    Так я открыл для себя свою национальную принадлежность. Еврей – это тот, кто выходит к свободе из рабства. Это тот, кто ищет Землю Обетованную и мечтает жить в ней. Это тот, кто, вняв призыву Господа, пошел туда, куда влек Его Господь.
    Я почувствовал себя евреем, проникнутым чаяниями своего народа. Национальный вопрос, которому я раньше не придавал особого значения, стал для меня насущным и актуальным. 
      И не потому, что ныне стало даже модным быть евреем, а в некотором отношении даже стало выгодным. И даже вопреки тому, что я не знал  языка своего народа, ни его культурных и религиозных традиций, и не был физически в его среде.  Несмотря на все это во мне возникло нечто такое, что не оставляло сомнений по этому поводу у меня самого.

     Конечно, мое еврейство явно было «не по маме» и не по Галахе (своду нравоучительных законов). Скорее, оно было «по папе», по моему Небесному Отцу. Не по земным родителям, а по духовным. 

    Народ через изгнание шел в Землю Обетованную на встречу с Богом,  и все существование народа было проникнуто ожиданием Мессии. Того, кто спасет Израиль и даст ему процветание.
Машиах

     Итак, я стал писать стихи, которые сам до конца не понимал. Как не понимал и того, кто давал мне, или нашептывал слова. Некоторые стихи я понял спустя три-четыре года, когда читал Библию. Более того, я увидел, что фактически мои стихи были проникнуты библейской проблематикой, не только темами, но и даже образами Библии. 

    Он пульс кует,

Как колокол,

Молотобоец в сердце.

Он раскаляет молоты

О камни иноверцев.

Не зная в кузне огненной

Простоя ни минуты,

Что хочет 

Ангел проклятый

Все доказать кому-то?

Я знаю,

Кто это во мне

Кует Свою победу –

Тот, кто распят был на кресте,

Чтобы я шел по следу.

 А затем, когда я  был подготовлен, со мной произошел весьма странный случай, в результате которого  я и обрел веру в Бога. Я пережил… Богоявление. 

     Ночью я проснулся от сильнейшей боли, раскалывающей мою голову в самом ее центре, и первой в жизни моей молитвой в этот момент стал вопль-вопрос, обращенный к Нему – Господи, за что?  За что такая боль? За что Ты меня наказываешь?
     Внезапно боль прекратилась, и я явно ощущал невидимое, но реальное присутствие Бога в комнате. То, что это был именно Бог, у меня не было ни малейшего сомнения, хотя до этого я Его не то, что не знал, не видел и не слышал, но даже и не верил в Его существование. Но, тем не менее, когда Он пришел, я безошибочно узнал Его.

      Так, практически в одно мгновение я стал верующим человеком, и жизнь обрела для меня смысл и красоту.

Божье Царство

      Для меня мое обращение сыграло колоссальную роль. Все радикально изменилось. На следующее утро мир вокруг меня стал иным. Жизнь стала Божьим Царством, которым правил Бог.

     Изменилось все – люди, которые вместо озлобленности или в лучшем случае, равнодушия, стали мне улыбаться. События стали значительными, а беспорядок – порядком. Автобус, которого приходилось ждать по полчаса и более, приезжал сразу же, как только я подходил к остановке. 

     Если мне была нужна помощь, я сразу же ее получал, стоило мне, лишь попросить ее у Бога или даже просто подумать о ней. Так,  возвращаясь с тяжелым грузом овощей с огородного участка, я  увидел небольшой трактор, ехавший по другой улице. Едва успел я подумать о том, что хорошо было бы, если бы он меня подкинул до дома, трактор на самом деле подъехал ко мне и водитель предложил мне подвезти меня.

      Но самое главное, пожалуй, заключалось в том, что за эту ночь изменился я сам. Как будто бы мне поменяли сердце, забрав из него всю тяжесть, боль, страдания и слезы. Я вновь, как  в детстве, стал целостным и радостным, и во мне вновь поселилась любовь ко всему сущему.

А я учился быть, как камень.

И до сих пор учусь.

Опять ко мне приходит память,

Опять приходит грусть.

Все изменилось в одночасье.

Но что произошло?

Ведь я теперь со всем согласен.

И светел, как стекло.

